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Für das Wort vom  großen Europäer  kann ich kein Urherberrecht  beanspruchen.  Als 
erster  hat es meines Wissens der französische sozialistische Politiker André Blumel in 
seiner Grabrede für Ilja Ehrenburg 1967 gebraucht. Blumel war damals im Vorstand der 
Gesellschaft  für  Französisch-Sowjetische  Freundschaft  tätig.  Über  ihn  ist  auch  zu 
erfahren, dass er sich im Jahre 1962 bei den sowjetischen Behörden für ein Denkmal 
der in Babi Jar ermordeten Juden eingesetzt hat. Ich gebrauche das erwähnte Wort vom 
großen Europäer mit vollem Bedacht, weil ich auch heute, wo dieses Schriftstellerleben 
mit  allen  seinen  Widersprüchen  und  Schwachpunkten  einsehbar  ist,  die 
außergewöhnliche  Leistung  herausstellen  will,  die  Ehrenburg  für  ein  Europa  des 
friedlichen  Zusammenlebens  und  des  Gedeihens  der  Kulturen  vollbracht  hat.  Dabei 
möchte  ich  weniger  auf  die  Reihe  seiner  politischen  Aktivitäten  eingehen,  die  eine 
eigene Würdigung verdient hätten, denn sie reichen vom Engagement im Spanischen 
Bürgerkrieg  an  der  Seite  von  Michail  Kolzow  und  Hemingway  über  die  geradezu 
pausenlose  Tätigkeit  als  sowjetischer  Frontkorrespondent  im  2.  Weltkrieg,  nicht  zu 
vergessen  die  Dokumentation  (zusammen mit  Wassili  Grossman)  der  faschistischen 
Verbrechen an der jüdischen Bevölkerung auf sowjetischem Gebiet -  bis hin zu seinen 
Bemühungen als Mitglied des Weltfriedensrates gemeinsam mit Gelehrten von Weltruf 
wie Joliot-Curie oder Künstlern wie Picasso um die Eindämmung der Atomkriegsgefahr 
in  den  Nachkriegsjahren.  Alles  dies  sollte  politischen  Akteuren  von  heute  Respekt 
abnötigen.  Doch man kann immer wieder das Gegenteil erleben. Vor ein paar Jahren 
veranlasste mich ein Auftritt des Bundesvorsitzenden der Landsmannschaft Schlesien 
im Bund der Vertriebenen, Rudi Pawelka, zu einer Polemik in der Zeitschrift „Ossietzky“. 
Pawelka  versuchte  wieder  einmal,  Ehrenburg  für  die  Übergriffe  von  Rotarmisten 
gegenüber der deutschen Zivilbevölkerung bei  Kriegsende verantwortlich zu machen. 
Solche Leute schert es offenbar überhaupt nicht, dass sie mit ihrer Ehrenburg-Hetze an 
den übelsten Rassismus anknüpfen, den es je auf deutschem Boden gegeben hat! Auf 
dieses Thema komme ich noch zurück. 
Es ist  erfreulich,  dass in den letzten Jahren von wissenschaftlicher Seite eine ganze 
Menge  klärender  Arbeit  zu  Ehrenburgs  Biographie  und  zur  Beurteilung  seiner 
verschiedenen  Aktivitäten  geleistet  wurde.  Gut  dokumentiert  und  einer  kritischen 
Wertung  zugänglich  sind  jene  Anfeindungen,  die  noch  in  der  alten  Bundesrepublik 
gegen  Ehrenburg  und  die  Herausgabe  seiner  Memoiren  ins  Werk  gesetzt  wurden. 
Andererseits  können Verdienste  und einzelne kritikwürdige  Seiten  beim Umgang mit 
Ehrenburg in der Verlagspolitik der DDDR differenzierter als früher beurteilt  werden – 
wobei nach wie vor die vielbändige Ehrenburg-Werkausgabe von Volk und Welt mit den 
fundierten Nachworten von Ralf Schröder hoch zu würdigen ist, sie ist immer noch die 
einzige  ihrer  Art  in  unserem  Lande!  Mit  den  verschiedenen  Seiten  der  Ehrenburg-
Rezeption  hierzulande  hat  sich  ausführlich  und  fundiert  EVELINE  PASSET  in  der 
Zeitschr. „Osteuropa“, 2007, Heft 12, auseinandergesetzt. 
Alles  dies  voraussetzend,  möchte  ich  mich im folgenden  weniger  mit  der  praktisch-
politischen  Seite  von  Ehrenburgs  Schriftstellerleben  beschäftigen,  sondern  mit  den 
europäischen  Horizonten,  Visionen  und  Zielgrößen  seines  geistigen,  kulturell-
künstlerischen Wirkens. Gemeint ist also vorrangig – und dies in gewisser Polemik mit 
einer in der Bevölkerung spürbaren Distanz - das Europa der Kulturen. Dieses Europa 
ist  weder  durch  Beschlüsse  herbeizuführen  noch  gar  abzuschaffen.  Es  ist  in 
Jahrhunderten gewachsen, gehört zu den geistigen Grundlagen unseres Lebens – und 
es ist  in dem Maße lebendig,  wie es sowohl individuell  als auch in der Öffentlichkeit 



angeeignet,  zum  Gegenstand  des  Austausches  gemacht  wird.  Im  vorigen,  dem 20. 
Jahrhundert – wenn nicht gerade Krieg geführt wurde – besaß das verständnisfördernde 
Wort eines bedeutenden Schriftstellers noch Gewicht. Ob das heute noch der Fall ist, wo 
die  Medien  sich  eher  in  Schriftstellerbeschimpfung  üben  und  wo  nicht  so  sehr  die 
Hochkultur wie die Eventkultur gepflegt wird, möchte ich offenlassen. Insofern ist das 
Beispiel  Ehrenburg zunächst einmal von historischem Interesse. Es sendet allerdings 
Botschaften  an  die  Gegenwart  aus,  von  denen  ich  die  eine  oder  andere  gern 
verdolmetschen würde. 
In  Russland  wurde  bekanntlich  in  den 40-er  Jahren des  19.  Jahrhunderts  zwischen 
Slawophilen  und  Westlem  darüber  gestritten,  ob  die  Besinnung  auf  die  eigenen 
slawischen Wurzeln oder  die Orientierung nach Westeuropa hin heilbringend sei.  Im 
Sinne dieser Alternative ist Ehrenburg ein „Westler“ par excellence gewesen. Doch er 
war es nicht absolut und unwiderruflich – denn neben der frühen Liebe zu Paris blieben 
auch sein Geburtsort Kiew und Moskau und andere russische Städte und Landschaften 
in seinem Herzen. Er engagierte sich früh für die Politik, war mit Bucharin befreundet 
und kannte Lenin und Trotzki – und wurde doch kein Bolschewik. Er war sich seiner 
jüdischen  Herkunft  bewusst,  hatte  mit  den  Verfolgungsängsten  eines  Mannes  aus 
jüdischem  Hause  zu  kämpfen,  doch  sein  literarisches  Werk  ist  nicht  der  jüdischen, 
sondern der russischen Literatur  zuzurechnen.  Er war  ein russischer Schrifsteller  mit 
Sowjetpaß  und europäischem Visum.  Dies  nahm er  nicht  als  Dilemma hin,  sondern 
nutzte die darin liegenden Möglichkeiten. Dabei waren Kompromisse unvermeidlich, sie 
zeigen sich  auch in  der  wechselnden  Qualität  und in  unterschiedlichen ästhetischen 
Orientierungen  seiner  literarischen  Werke.  Den  im  Geiste  der  Moderne  verfassten 
Romanen der Frühzeit folgten typische Aufbauromane der 1930-er Jahre oder die dem 
ästhetischen Kanon der Nachkriegszeit angepassten Romane „Sturm“ und „Die neunte 
Woge“.  Doch  dann  gab  es  mit  „Tauwetter“  das  Signal  einer  geistigen,  politischen, 
ästhetischen Erneuerung. Welche Seite von Ehrenburgs Biographie und Persönlichkeit 
man auch nimmt – man hat es stets mit  widerstreitenden Kräften zu tun,  die nie zu 
einem beruhigenden Ausgleich kamen. Ehrenburgs ganzes Leben war eine schwierige 
Balance,  aber  erwuchs  nicht  gerade  daraus  seine  nicht  nachlassende  Aktivität,  der 
Impuls zu immer neuen Wagnissen, auch als Mittler zwischen Ost und West?!  
Als  der  17-jährige  Ehrenburg  im  Dezember  1908  in  Paris  eintraf,  hatte  er  von  der 
Bedeutung  des  Ortes  kaum eine  Ahnung.  Die  Biographin  Ehrenburgs,  Lilly  Marcou, 
schreibt: „Um die Jahrhundertwende war Paris das Zentrum der Weltkultur […] Alle für 
das  20.  Jahrhundert  bedeutenden  Künstler  haben  hier  begonnen  […]  Paris  war  ein 
Schmelztiegel… eine Stadt, die der schöpferischen Arbeit… verschiedensten Einflüssen 
Raum bot.  Und alles,  was sich tat  zu Beginn dieses Jahrhunderts,  ereignete sich in 
Montparnasse,  fand im Umfeld  zweier  Cafés  statt  –  der  Closerie  des Lilas  und der 
Rotonde! (S. 24) Es war ein Glücksfall für Ehrenburg, dass das Café Rotonde auch sein 
bevorzugter  Ort  war  –  die  Anregungen,  die  er  hier  empfing,  die  Beziehungen  zu 
Schriftstellern  und  Künstlern  wirkten  wie  ein  Generator,  der  eine  ganze  Serie  von 
literarischen  Projekten  hervorbrachte.  Wir  können  diesen  heute  nicht  im  einzelnen 
nachgehen  und  wollen  daher  nur  eine der  Kraftlinien  herausgreifen,  die,  im  Pariser 
Künstlerkreis geboren, weit später – dank eines künstlerischen Zeichens – hinaus in die 
Weltpolitik führte Es ist die lebenslange Freundschaft zwischen Ehrenburg und Pablo 
Picasso.  Beide wurden nicht  zufällig  Kombattanten in der Weltfriedensbewegung der 
1940-er/-50er  Jahre.  Hätte  es  das  weltweit  wirkende  Symbol  der  von  Picasso 
entworfenen Friedenstaube gegeben – ohne jene Freundschaft? Und wirkte nicht die 
Picassosche  Art  der  Symbolfindung  gewissermaßen  weiter  im  Ehrenburgschen 
Romantitel „Tauwetter“? Jedenfalls besaß auch dieser solch zündende Kraft, dass er 
sich gleichsam von der Textgestalt  des Romans löste und unabhängig  davon in der 



Weltöffentlichkeit  als Symbol des gesellschaftlichen Wandels nach Stalins Tod wirken 
konnte. 
Mit  alledem will  ich auch auf folgendes hinaus:  Die Liebe zu Frankreich bewirkte bei 
Ehrenburg keine Verengung des Blickfelds, die Erinnerung an den „Rotonde“-Kreis band 
ihn  nicht  nostalgisch  zurück  an  Vergangenes  –  vielmehr  weitete  sie  den  Blick  für 
größere  Zusammenhänge,  letztlich  für  Europa,  und  machte  Energien  frei.  So  gilt 
vielleicht auch hier der Satz von Heinrich Mann: Frankreich sei das „zweite Geburtsland 
des Europäers“. In einem der großen Essays aus den letzten Lebensjahren Ehrenburgs 
mit dem Titel  „Die Lehren Stendhals“ (1957) stehen Sätze, die wie eine Bilanzierung 
und Verteidigung seiner eigenen Haltung verstanden werden können:  „Man hat gesagt, 
Heine sei kein deutscher Dichter, da er Frankreich liebte. Man hat gesagt, Herzen sei 
kein russischer Schriftsteller,  weil  er vor den ‚heiligen Steinen’ Europas Hochachtung 
empfand.  Stendhal  liebte  Frankreich,  aber  er  ertrug  weder  verlogene  Hymnen  noch 
pseudopatriotisches Getue; er war zu anständig, um sich in die Brust zu werfen und an 
allen Kreuzwegen Europas die Priorität seiner Heimat herauszuschreien… Der Streit um 
den  Kosmopolitismus  Stendhals  ist  der  alte  Streit  um  den  wahren  Charakter  der 
Vaterlandsliebe: ist diese Liebe mit der Verachtung der anderen Völker verbunden, mit 
einer Verherrlichung der Schwächen und Fehler des eigenen Volkes, mit Bannflüchen 
und Hurrapatriotismus? Für die Hurrapatrioten (die es auch in Frankreich gibt) war der 
„Mailänder Arrigo Beyle“ Spreu im Wind. Doch für Frankreich war und bleibt er einer der 
klarsten Repräsentanten des französischen Geistes.“ 
Wir haben vorgegriffen. Beim Thema Ehrenburg und Europa muß man mit seinen frühen 
Romanen beginnen  –  dieser   Kaskade erstaunlicher  literarischer  Schöpfungen eines 
jungen  Talents,  das  sich  mühsam  aus  ärmlichem  „westlichem“  Künstlerdasein 
herausarbeitete. Auf jeden Fall gehört der Erstling  „Julio Jurenito“ (1921) als wahrer 
Geniestreich dazu (zuerst 1922 im Berliner Helikon-Verlag, 1923 in Moskau mit einem 
Vorwort Nikolai Bucharins erschienen), auch der „Trust D.E.“ (1923) und natürlich „Das 
bewegte Leben des Lasik Roitschwantz“ (1924), bis hin zu  „Die heiligsten Güter“ 
(1931) und zur „Traumfabrik“ (1931). Eines der auffälligsten Merkmale dieser Romane 
ist der Aktionsradius der ruhelosen Figuren: sie werden entweder im Vollzug einer frei 
vagabundierenden  Existenzweise  oder  aber  im  Gefolge  ihrer  großflächigen 
Geschäftsinteressen über den ganzen europäischen Kontinent getrieben und haben an 
dessen  Erschütterungen,  an  Krieg  und  Revolution  teil  –  wenn  sie  nicht  gar  die 
Zerstörung Europas planen und ins Werk setzen.
Man hat den „Julio Jurenito“ mit der Prosa der Aufklärungsepoche, im besonderen mit 
Voltaires  Erzählung  „Candide“  (1739),  in  Beziehung  gebracht  –  obwohl  Ehrenburg 
bestritt, dieses Werk vor der Niederschrift seines Romans überhaupt gekannt zu haben. 
Dennoch lässt  sich eine gewisse poetologische Verwandtschaft  nicht  leugnen.  Victor 
Klemperer schreibt in seiner 1954 erschienenen „Geschichte der französischen Literatur 
im  18.  Jahrhundert“,  Voltaire  seien  in  seinen  Erzählungen   „Menschenschicksale“ 
„unwichtiger“ gewesen „als das Schicksal der Menschheit“. Der bekannte Romanist sieht 
die auftretenden Figuren nicht als Charaktere, sondern als „Ideenpuppen“, die sich zwar 
„auf  Augenblicke  in  Menschen  (verwandeln)“,  dann  aber  wieder  als  „Karikaturen, 
Marionetten,  Allegorien  und  Symbole“  fungieren.  Doch  solche  „Verwandlungen“ 
bedeuteten  „kein  Erstarren,  vielmehr  eine  übermäßige  Vitalität,  eine  unnatürliche 
Beschleunigung der Spielfiguren“.  (S.65) Eben dies gilt  auch für die Romanfiguren in 
Ehrenburgs „Julio Jurenito“. Wenn  der Meister hier zu seinem Zug durch Europa Jünger 
anwirbt,  läuft  vor  unseren  Augen  nicht  etwa  eine  moderne  Variante  der  biblischen 
Heilsgeschichte  ab.  Schon  die  mephistophelische  Anlage  der  Hauptfigur  als 
Provokateur  steht  dem entgegen.  Und die anderen Figuren sind nicht  in erster  Linie 
Charaktere, vielmehr haben sie, wie bei Voltaire, etwas von Figurinen, „Ideenpuppen“ – 



und können vom Autor daher benutzt werden, um Eigenschaften, markante Züge der 
von ihnen repräsentierten europäischen Nationen ins Bild zu setzen. 
Nehmen wir den Russen Alexej Spiridonowitsch Tischin. Er führt sich sogleich mit einer 
für sein Land typischen schwergewichtigen Frage ein: „Bin ich ein Mensch oder nicht?“ 
Und  seine  Lebensbeschreibung  liest  sich  wie  ein  Rendezvous  mit  Gestalten  und 
Stationen der russischen Literatur – vor allem Lew Tolstois und Dostojewskis, und es 
heißt  über  diesen  Jünger,  „heftige  Seelenbewegungen“  gingen  bei  ihm  mit  dem 
„Zerschlagen von Geschirr“  einher  (S.  51).  Wie anders dagegen der Italiener  Ercole 
Bambucci: vom Geist einer großen Kulturgeschichte umweht, ist er doch weit eher ein 
Clown.  Zitat:  „Seine  Gestik  wäre  der  Primadonna  Münchens  würdig,  und  um seine 
Redegabe könnte ihn der beste Advokat Petersburgs beneiden. Von Kind auf weiß und 
kann er alles, doch er zieht es vor, darauf zu spucken, denn er hasst mit aller Kraft und 
Leidenschaft jedes Amt und jede Organisation. Er macht alles umgekehrt.“ (S. 73) 
Genug der Beispiele und Zitate – außer noch einem: über den Auftritt des Deutschen 
Karl Schmidt. Mir scheint, der Ton, der beim Zug des Meisters mit seinen Jüngern durch 
deutsche  Lande  und  Städte  angeschlagen  wird,  erinnert  an  Heinrich  Heine  – 
Ehrenburgs deutschen Lieblingsautor. (Eine Bemerkung am Rande: Wenn man sich in 
Deutschland  über  mangelnde  Sympathien  Ehrenburgs  für  Deutsche  beklagt,  sei 
bedacht,  dass er sich auf  einen  Deutschen – allerdings einen mit  ähnlich ruhelosem 
jüdischen  Schicksal,  oft  bezogen  hat:  in  den  Memoiren  kommt  Heine  von  allen 
deutschen Dichtern und Denkern am häufigsten vor, nämlich 19-mal. Goethe, an zweiter 
Stelle, 13-mal, Anna Seghers 12-mal, Thomas Mann 11-mal, Ernst Toller 9-mal, Brecht 
und Feuchtwanger je 6-mal). Ich zitiere also aus dem „Julio Jurenito“: „So kamen wir 
nach Deutschland und fühlten uns dort, offen gestanden, nicht sehr wohl.“ Dies sagt, 
wohlgemerkt, der als Erzähler fungierende Jünger Ilja Ehrenburg, nicht der Meister, der 
sich eher an manchen deutschen Sitten und Vorlieben ergötzt. Beispielsweise für das 
Geschehen  auf  den  Exerzierplätzen,  „auf  denen  Hunderte  prächtige   Marionetten 
augenblicklich“ auf die gegebenen Befehle reagierten. 
Man besucht also den Studenten Karl Schmidt in seiner peinlich sauberen Dachkammer, 
registriert  die  an der  Wand hängenden  Porträts  von Kaiser  Wilhelm,  Karl  Marx  und 
Immanuel Kant. Was die Zusammenstellung solcher Protagonisten ahnen läßt, trifft ein: 
erstaunliche Wendungen in Schmidts Karriere. Nachdem man ihn gewisse Zeit aus den 
Augen  verloren  hatte,  erscheint  er  ausgerechnet  in  den  Wirren  der  russischen 
Revolution  wieder  auf  der  Bildfläche  –  als  Kommunist  in  Machtposition,  der  die  in 
Bedrängnis geratenen Jünger und den Meister vor der Erschießung rettet. Mehr noch: er 
ist schon damit beschäftigt, auf seine pedantische Art das Leben der Menschen in der 
Zukunft  vorauszuplanen  –  und  beispielsweisefestzulegen,  wieviel  Ingenieure  oder 
Schlosser  oder  auch  Dichter  gebraucht  werden.  Der  Leser  fühlt  sich  in  Samjatins 
antiutopischen  Roman  „Wir“  versetzt,  der  fast  zeitgleich  mit  dem  „Julio  Jurenito“ 
geschrieben wurde, jedoch erst 1924 in englischer Sprache herauskam. Nach solchen 
geistigen  Ergüssen  ertönt  die  Stimme des  Jüngers  Ehrenburg:  „Ich  hätte  losheulen 
können vor Grausen…“ (S. 230).
Erstaunlich ist, wie im „Julio Jurenito“ die Erörterung rational erfassbarer Tatbestände 
mitunter in Vorahnungen übergeht. Es sind Visionen des jüdischen Dichters Ehrenburg, 
der gewisse Gefährdungen zu spüren scheint,  die sich erst  viel  später  bewahrheiten 
sollten.  Wir  Heutigen  sind  tief  betroffen,  wenn  wir  im  11.  Kapitel  des  Romans  die 
„Prophezeiung des Meisters über die Schicksale des jüdischen Volkes“ lesen, wo es 
heißt:  „In  naher  Zukunft  finden  feierliche  Veranstaltungen  statt  zur  Ausrottung  der 
jüdischen  Rasse  in  Budapest,  Kiew,  Jaffa,  Algier  und  vielen  anderen  Orten.  Das 
Programm  umfasst  neben  den  beim  verehrten  Publikum  beliebten  traditionellen 
Pogromen eine im Geist der Zeit modernisierte Verbrenung von Juden, ihre Beerdigung 



bei lebendigem Leibe, das Sprengen von Feldern mit jüdischem Blut ebenso wie neue 
Methoden der ‚Evakuierung’, der ‚Säuberung von verdächtigen Elementen’…“ 
Der russische Jünger Alexej Spiridonowitsch reagiert  entsetzt  und ruft:  „Das ist  doch 
unvorstellbar! Solche Niedertracht im zwanzigsten Jahrhundert!“ Der Meister entgegnet 
ihm mit gewohntem Zynismus: Er werde sich bald vom Gegenteil überzeugen. Wörtlich: 
„Das zwanzigste Jahrhundert wird sich als ein sehr lustiges und leichtsinniges, als ein 
Jahrhundert ohne moralische Vorurteile entpuppen…“ Und er erinnert an viele Beispiele 
vom Umgang mit den Juden in der Geschichte. Dann kommt ihm der Russe noch mit 
dem Einwand,  die  Juden seien doch „genau  solche Menschen  wie  wir“.  Doch auch 
dieser Einwand wird vom Meister weggewischt,  mit dem Argument:  „Ihr  Blut ist  nicht 
deins…“  –  womit  er  das  richtige  Stichwort  für  die  wenig  später  in  Aktion  tretenden 
braunen Rassisten genannt hat.
Wie  schon  angedeutet,  durchmaß  Ehrenburg  mit  den  Protagonisten  nachfolgender 
Romane  wieder  und  wieder  den  europäischen  Kontinent  –  mit  Figuren,  die 
machtpolitische oder geschäftliche Interessen verfolgten, oder beides zugleich. Doch am 
Ende dieser  Romanreihe,  im Jahre  1927,   April  bis  Oktober,  schrieb er  die  traurige 
Geschichte des Juden  Lasik Roitschwantz auf  –  die,  obwohl  sie  sich in  die Reihe 
einfügt,  dennoch einzigartig  ist  –  in  ihrem künstlerischen Rang und ihrer  einmaligen 
Prägung durch jüdische Kultur und Kunst.  Dazu mag die vom Biographen vermerkte 
derzeitige Freundschaft des Verfassers mit dem jüdischen Schriftsteller Perez Markisch 
und die Lektüre chassidischer Legenden beigetragen haben. 
Die Geschichte beginnt in einem ganz realen jüdischen Lebensort – dem in Weißrußland 
gelegenen Homel (russ. Gomel). Natürlich denkt man bei der Lektüre früher oder später 
an  einen  anderen,  gleichfalls  weißrussischen  jüdischen  Ort  –  nämlich  Witebsk,  den 
Herkunftsort  Marc Chagalls, jenes weltberühmten Malers, den Ehrenburg als „Poeten 
des  belorussischen  Schtetls“  bezeichnete,  und  der  zu  seinem  Freundeskreis  in  der 
Pariser „Rotonde“ gehörte, wo auch Lasik zeitweilig einkehren wird. Und wenn man die 
eigenartig gewundene, „wuselnde“ Erzählweise auf sich wirken läßt,  mit der Lasik als 
Held des Romans mit seiner kleinstädtischen Umgebung eingeführt wird, assoziiert man 
unwillkürlich den Klang der Klezmer-Musik, etwa der Klarinette eines Giora Feidman … 
Mit einem Wort: uns empfängt der Zauber echter Poesie, und er wird uns besonders am 
Ende der Geschichte, mit dem Tod Lasiks, dem die Heimkehr nach Homel nicht mehr 
gelang, und mit der bewegenden Parabel vom Kind und seinem Pfeifchen, noch einmal 
stark anrühren. 
Doch zwischen diesem Beginn und diesem Ausgang vollzieht sich eine quer durch den 
Kontinent führende Irrfahrt und Suche – sie führt von Homel über Kiew und Tula nach 
Moskau, über Grodno nach Warschau und Poznan – weiter über Königsberg nach Berlin 
und Magdeburg, nach Mainz und Frankfurt – und natürlich für längere Zeit nach Paris – 
dann aber auch nach London, nach Liverpool – und von dort schließlich, mehr zufällig, 
nach Palästina: Tel Aviv – Jaffa – Jerusalem…  
Es handelt sich in diesem Roman nicht um hochtrabende Projekte, um philosophische 
Streitfragen  –  wir  erleben  vielmehr  Europa  als  Stätte  der  vielen  möglichen  Arten, 
ausgenutzt, ausgebeutet, missbraucht, verdächtigt und schließlich der Freiheit beraubt 
zu werden. Mit alledem macht das arme Schneiderlein Lasik Roitschwantz im Verlaufe 
seines „stürmischen“ Lebens (wie es im russischen Original heißt) Bekanntschaft. Und 
was  da  an  wahren  Redekaskaden  aufgeboten,  wie  da  ideell  hochgestapelt  oder 
niedergeschwätzt wird – und unser Held doch am Ende meist als ein Häufchen Elend, 
oft  hungernd  und  ohne  feste  Bleibe  dasteht  –  das  ergibt  in  seiner  Gänze  ein 
künstlerisches Dokument von großer Eindringlichkeit.  Was dieses Werk aus der Sicht 
des  Entstehungsjahres  1927  letztlich  aussagt  –  darüber  läßt  sich  sicher  streiten. 
Hoffnung  für  den  Menschen  scheint  jedenfalls  eher  in  den  kleinen,  überschaubaren 



Lebensbezirken angesiedelt als in den großen Systemen und Lehren. Vage Hoffnung für 
ein Leben im Schtetl von Homel, in das Lasik am Ende zurückkehren will, von dem er 
sagt:  „…dort  suchen  die  Menschen  nach  etwas.“  (S.  251)  Das  ist  als  vorsichtige 
Zwischenbilanz  nach  dem  Ersten  Großen  Krieg  in  Europa  und  vor  den  noch  nicht 
absehbaren Entwicklungen der 1930-er Jahre durchaus nachvollziehbar!
Meine Damen und Herren – da ich Sie nicht mit einem flächendeckenden Rapport über 
Leben  und  Werk  Ilja  Ehrenburgs  langweilen,  sondern  mich  auf  die  für  das  heutige 
Thema  relevanten  Gegenstände  und  möglichen  Streitpunkte  konzentrieren  möchte, 
machen wir jetzt einen zeitlichen Sprung in die Jahre des 2. Weltkriegs. Es geht um jene 
Monate, wo Ehrenburg als Verfasser massenwirksamer Frontpublizistik von sich reden 
machte und wo ihn bundesdeutsche Politiker und ihr Mediengefolge als Hassprediger 
und Deutschenhasser ausgemacht zu haben glauben. Wie geht dies mit dem Lob des 
großen Europäers zusammen? 
Aus meiner  Kenntnis  der Dinge ist  die  These,  Ehrenburg sei  ein  „Deutschenhasser“ 
gewesen – an der auch ein Martin Walser im Jahre 1962 keinen Zweifel lassen wollte – 
in  Frage  zu  stellen.  Aus  literarischen  Texten  wie  auch  aus  dokumentarischen 
Lebenszeugnissen geht allerdings hervor, dass er nicht gerade große Sympathien für 
Deutsche  empfand  und  unter  ihnen  kaum  Freunde  hatte.  Vielleicht  liegt  eine 
Primärquelle für diese Einstellung in schockierenden Erlebnissen des 1. Weltkriegs. Im 
letzten Kriegsjahr  übernahm er die Aufgabe,  Berichte von der französisch-deutschen 
Front  für  eine  Petersburger  Zeitung  zu schreiben.  In  diesem Auftrag  war  er  an  der 
Somme, bei Amiens, am Argonnerwald, in Belgien und später erlebte er auch die Hölle 
von Verdun. In diesen Korrespondenzen stehen Sätze (er hat einige davon später in 
seine Memoiren aufgenommen), die mitunter schon die Verwüstungen und den Terror 
vorwegzunehmen  scheinen,  die  von  den  faschistischen  Okkupanten  im  2.  Weltkrieg 
ausgegangen  sind  –  etwa,  wenn  es  heißt,  dass  deutsche  Soldaten  das  von  ihnen 
vorübergehend besetzte Städtchen Gerbéviller bei Nancy vollständig niederbrannten, so 
dass die  Einwohner  danach in  Baracken und Erdlöchern  hausen mussten.  Und „sie 
erzählten, hundert Mann seien erschossen worden. Warum? Keiner wusste es“. In den 
Memoiren heißt es:  „Ich sah 1916 deutsche Anschläge über Geiselerschießungen. Ein 
Vierteljahrhundert  später  tauchten  solche  Anschläge  abermals  an  den  Mauern 
französischer Städte auf…“  
Was nun die umstrittene Publizistik Ehrenburgs von der Front des zweiten der beiden 
großen Kriege  angeht,  so  lassen Sie  mich nochmals  einen Blick  auf  die  Tatsachen 
werfen: 
Ehrenburg  hat  in  einer  Reihe  von  prägnant  formulierten,  auf  unmittelbare  Wirkung 
gerichteten und nachweislich massenwirksamen Artikeln in der Armeezeitung „Krasnaja 
swesda“ im Sommer 1942 in der Tat auf die Tötung deutscher Soldaten und auf den 
Haß als notwendige emotionale Schubkraft zu diesem Handeln orientiert. Doch er hat 
nicht zu blindem, blindwütigem Haß angestachelt, sondern er hat beides, den Haß und 
das Töten rational begründet. Die lange Reihe seiner Presseartikel – man kann sie im 
russischen Original im Internet nachlesen – fordert zum Nach- und Umdenken auf, und 
wenn man sie nacheinander liest, bekommt man den Eindruck, dass sie in ihrer Summe 
eine  Haltung  aufbauen,  der  letztlich  überlegtes,  wenngleich  emotional  von  Haß und 
Erbitterung  geprägtes  Handeln  entspringen  soll.  Am  deutlichsten  wird  dieser 
Zusammenhang vielleicht in einem ausführlichen Beitrag vom 26. Mai 1942 unter der 
Überschrift „Rechtfertigung des Hasses“.  Ehrenburg spricht hier von der – wie bekannt 
– gutmütigen Natur, der dobrota des russischen Menschen, der nicht nachtragend und 
zu „Verständnis und Verzeihung“ bereit sei. Er berichtet von früheren Begegnungen mit 
Menschen in einem transsilvanischen Ort, die sich mit Rührung an die gute Behandlung 
erinnerten, die ihnen als Kriegsgefangenen des 1. Weltkrieges in Russland widerfahren 



sei. „Der Hass lag nicht in der Seele des russischen Menschen.“ Ehrenburg fährt fort: 
„Zu Beginn des Krieges [gemeint ist das Jahr 1941] glaubten viele von uns, dies sei ein 
gewöhnlicher Krieg, und gegen uns würden genau solche Menschen kämpfen, wie wir 
es sind, nur anders gekleidet.“ Ehrenburg erfüllte mit seinen Artikeln die schwere Pflicht, 
den Soldaten und der Bevölkerung bewußtzumachen, dass sie es mit einem Feind ganz 
anderer Art, mit einer Vernichtungsmaschinerie faschistischer Art zu tun hatten, an der 
jeder teilhatte, so dass keine Gnade zu erwarten war. In dem am häufigsten zitierten und 
als Anklagematerial  gegen Ehrenburg genutzten Artikel  mit  der Überschrift  „Töte!“  ist 
dies auf die knappe Formel gebracht: „Wenn du nicht den Deutschen tötest, tötet der 
Deutsche dich!“ Der Artikel erschien am 24. Juli 1942, er entsprach also genau einer 
Situation, in der sich die militärische Lage extrem zugespitzt hatte, also alle Kräfte, auch 
die moralischen, für die Kriegswende eingesetzt werden mussten. 
Bleibt  die  Frage:  Hatte  die  Zielperson,  der  deutsche  Soldat,  der  Angehörige  der 
deutschen  Wehrmacht,  das  entworfene  Feindbild  verdient?  Was  die  einzelnen 
Vorkommnisse  betrifft,  so  brachte Ehrenburg  fast  in  jedem  Artikel  Beispiele  aus 
erbeuteten  Tagebüchern  oder  Briefen  deutscher  Soldaten  und  Offiziere,  die  von 
erschreckender Brutalität und Menschenverachtung gegenüber der sowjetischen Seite 
zeugten. Und was das deutsche Militär als Ganzes angeht, so gab es in unseren Tagen 
bekanntlich eine vielbesuchte, umstrittene und dann auf einen einzelnen Einspruch hin 
in ihren Aussagen abgeschwächte Ausstellung, die auch dann immer noch bestätigte, 
dass  die  Verbrechen  gegenüber  sowjetischen  Soldaten,  Kriegsgefangenen,  Zivilisten 
nicht nur von der SS, sondern eben auch von der Wehrmacht verübt wurden!
Ehrenburg wurde – als sich das Ende des Krieges näherte – auf Stalins Geheiß von 
seinem  Propagandachef  Alexandrow  als  angeblicher  „Vereinfacher“  in  seiner 
publizistischen Tätigkeit gestoppt. Er habe die Aufgabe der Roten Armee einseitig als 
Vernichtung  der  Deutschen  dargestellt.  Carola  Tischler ist  vor  einigen  Jahren  in 
sorgfältiger Recherche den wirklichen Zusammenhängen nachgegangen. Das Ergebnis: 
Stalin wollte sich via Kritik an Ehrenburg seinen westlichen Alliierten als Friedensbringer 
empfehlen.  Und Ehrenburg wurde als Bauernopfer auserkoren – nicht,  weil  er  zuviel 
Hass gepredigt, sondern weil  er  umgekehrt auf vielen Versammlungen das Verhalten 
der Roten Armee bei der Besetzung Deutschlands kritisiert hatte: die Soldaten würden 
wahllos  Kulturgüter  zerstören,  sich  sinnlos  betrinken  usw.  Dies  hatte  der 
Geheimdienstmann Abakumow am 29. März 1945 Stalin berichtet. So wurde Ehrenburg 
durch öffentliche Kritik abgestraft, doch der vorgebliche Grund der Kritik war nicht der 
wirkliche. Carola Tischler verweist abschließend auf die bitteren Worte, die Ehrenburg in 
seinen Memoiren über die Auswirkungen des Hasses geschrieben hat. Es heißt dort, 
Hass sei  „ein  grauenhaftes  Gefühl:  Er  macht  innerlich  kalt… Die  Jungen  von heute 
werden kaum begreifen, was wir durchgemacht haben. Jahre der totalen Verdunkelung, 
Jahre  des  Hasses,  ein  bestohlenes,  verunstaltetes  Leben …“  (III,  S.  35)  Ihrem 
Kommentar, auch Ehrenburgs eigenes Leben sei ein bestohlenes gewesen, kann man 
zustimmen.
Genug davon. Kehren wir zu dem zurück, was Ehrenburgs Größe, das wahre Pathos 
seines Lebens ausmacht.  In keinem seiner Werke hat dies einen so überzeugenden 
Ausdruck gefunden wie in seinen dreibändigen Memoiren (samt einer nachgereichten 
Ergänzung)  „Menschen,  Jahre, Leben“.  Mir  kam  in  diesen  Tagen  als  ein 
vergleichbares Werk  Heinrich Manns  Memoirenbuch  „Ein Zeitalter wird besichtigt“ 
(1944 abgeschlossen) in den Sinn. Der starke Eindruck, den ich vor vielen Jahren hatte, 
wiederholte sich zwar nicht. Doch zweifellos ist es ein gewichtiges Werk – es bietet ein 
Stück europäischer Politik- und Herrschaftsgeschichte, kulturphilosophische Gedanken 
– doch es ist kaum mit lebendigen Menschen bevölkert. Vielleicht sind zum Ausgleich 
ein  paar  erzählende  Texte,  eine  Liebesgeschichte  gar,  eingefügt.  –  Als  zweites 



Vergleichswerk boten sich Stefan Zweigs Memoiren „Die Welt von gestern“ – mit dem 
Untertitel  „Erinnerungen  eines  Europäers“  (1941/42  entstanden)  an.  Dies  ist  nun 
tatsächlich  ein  Buch  über  Wege  und  Schicksale  der  europäischen  Kulturwelt:  man 
bekommt  den  Geist,  die  Atmosphäre,  den  life  style  bestimmter  Zeitverhältnisse  an 
wichtigen  europäischen  Orten (Wien,  Berlin,  London…) in  faszinierender  Darstellung 
geboten.  Doch  es  ist  ein  resignatives  Buch,  von  einem  Autor,  dem  schon  die 
Katastrophe von Weltkrieg I arg zugesetzt hatte, und den der Aufstieg Hitlers und die 
erzwungene  Flucht  aus  der  Heimat  letztlich  in  den  Freitod  trieben.  In  diesem 
großartigen,  traurigen  Buch  gibt  es  erstaunlicherweise  –  obwohl  der  Autor  sich  in 
Freundeskreisen  bewegte  –  nur  ganz  wenige  Porträts  von  Zeitgenossen  (eine 
Ausnahme: das selten lebendige Bild eines Maxim Gorki!). 
Und nun Ehrenburg als  Memoirenschreiber.  Es ist  nicht  nur erstaunlich,  mit  welcher 
Zähigkeit  er als junger Mann schwere, entbehrungsreiche Jahre durchlebt und später 
Gefahren in Zeiten des Stalinschen Terrors überstanden hat – am Ende seines Lebens 
hat er ein ganz und gar lebensbejahendes Werk geschrieben. Und wie anders ist sein 
erzählender Ansatz gegenüber den Vergleichswerken. Hören wir, was er selbst über die 
Idee zu den Memoiren sagt: „Auf einmal bekam ich Angst, ich könnte sterben, ohne von 
den Menschen, die ich kannte und liebte, erzählt zu haben. Später gesellten sich die 
Jahre und das Leben hinzu, und mir war es unmöglich, von anderen zu erzählen und 
von  mir  selbst  zu  schweigen.  Als  ich  jedoch  den  Entschluss fasste,  das  Buch  zu 
beginnen, dachte ich nicht an meine Hoffnungen und Verirrungen. Vor mir erstand eine 
Kette von dahingegangenen Menschen, die mir nahegestanden hatten und warm und 
lebendig geblieben waren.“  (III,   S.  418) Also von den  Menschen,  die nicht nur dem 
Verfasser  etwas  bedeuteten,  sondern  meistens  auch  für  die  Kultur  ihrer  Zeit  von 
Bedeutung waren, zu den Verhältnissen und von da zum eigenen Leben. 
Doch  das  war  längst  nicht  alles:  In  vielen  Fällen  bedeutete  die  Würdigung  von 
Zeitgenossen  –  Kampf  um  ihre  Rehabilitierung,  um  die  Durchsetzung  von 
Buchausgaben, um würdigende Artikel bei den zuständigen sowjetischen Redakteuren, 
Zensoren, Politikern. Das vielgerühmte „Tauwetter“ wurde bekanntlich auch unter dem 
Regiment Chruschtschows immer wieder von frostigen Rückschlägen unterbrochen, und 
diese führten zu Zwangspausen und zu Textstreichungen beim Abdruck der Memoiren. 
Man könnte mehrere „Fronten“ nennen, an denen Ehrenburg zu kämpfen hatte.  Und er 
hat  gekämpft  –  und am Ende mit  seinen lebendigen Zeitbildern,  seinen Einzel-  und 
Gruppenporträts von Zeitgenossen in ganzen Schüben mit den herrschenden Verdikten 
und Vorurteilen aufgeräumt! Mit den Memoiren wurde das Bild der europäischen Kultur 
großflächig korrigiert  und neu entworfen!  Natürlich  in  erster  Linie  für  die sowjetische 
Leserschaft  –  aber  bald  auch  mit  internationaler  Folgewirkung.  Nennen  wir  einige 
„Kampfabschnitte“, an denen Ehrenburg tätig wurde: Einmal war es die westliche Kunst 
der  Moderne  und  der  Avantgarde,  die  besonders  seit  der  Shdanow-Ära  der  ersten 
Nachkriegsjahre noch immer unter dem Odium der „Dekadenz“ oder des „Formalismus“ 
stand. Da war es eine Tat, Künstler wie Rimbaud oder Baudelaire oder aus Ehrenburgs 
unmittelbaren  Freundeskreis  Modigliani  oder  Fernand  Léger  zu  würdigen.  Dank 
Ehrenburgs  Engagement  gelang  es  schon  1957  eine  Picasso-Ausstellung 
durchzusetzen.  Im  gleichen  Jahr  gab  es  eine  erste  Ausstellung  französischer 
Impressionisten. - Dann waren es russische Autoren mit tragischem Schicksal wie die 
große Dichterin Marina Zwetajewa oder Ossip Mandelstam oder selbst ein Isaak Babel, 
für deren gebührende Anerkennung Ehrenburgs Wort von Gewicht war. (Die erste nach 
20-jähriger Pause erschienene sowjetische Werkauswahl Babels, die ich im März 1957 
erwarb,  erschien  mit  einem  Vorwort  Ehrenburgs).  Zu  rühmen  ist  hier  auch  das 
Engagement Ehrenburgs für Boris Pasternak. Er hat dies auf sehr geschickte Art getan: 
nämlich indem er die tiefe Zuneigung und Bewunderung beschreibt, die Majakowski für 



Pasternak empfand. „Wir pflegten im Scherz zu sagen, Majakowski habe eine zweite 
Stimme  in  Reserve,  eigens  für  die  Frauen.  Mit  dieser  überaus  weichen,  zärtlichen 
Stimme sprach er in meiner Gegenwart nur mit einem einzigen Mann – mit Pasternak.“ 
Der  verfemte  Pasternak  neben  dem von  Stalin  als  „bester,  begabtester  Dichter  der 
Sowjetepoche“ titulierten Majakowski: das war eine Herausforderung an die herrschende 
Kulturpolitik!
Und wie verstand es Ehrenburg – in einer eben noch in Frontlinien erstarrten Welt! – 
Freunde zu finden! Bei der Schilderung irgendeiner Tagung in Rom kommt er auf die 
Bekanntschaft  mit  Carlo  Levi,  Alberto  Moravia,  mit  den  weltberühmten  italienischen 
Filmschöpfern de Sica, Fellini, Visconti, de Santis, Antonioni zu sprechen: „Erstaunlich“, 
schreibt er, „wie schnell die italienischen Freunde in mein Leben getreten sind!“ Auch 
dieses  Talent  zur  Freundschaft  –  über  Grenzen  hinweg  –  hat  Ehrenburg  zu  einem 
großen Europäer gemacht!  
Lilly Marcou schreibt in ihrer Ehrenburg-Biographie: „Als die Zeitschrift Nowy mir Anfang 
der  sechziger  Jahre mit  der  Veröffentlichung  der  Memoiren  beginnt,  reißen sich  die 
Menschen  aller  Generationen  Monat  für  Monat  um  die  Zeitschrift.  Eine  voluminöse 
Korrespondenz häuft sich auf seinem wie auf dem Schreibtisch der Redaktion an. Die 
Leser identifizieren sich mit  seinem Schicksal,  teilen ihre Ängste und Hoffnungen mit 
dem Autor. Überdies bringt dieses Werk Weltkultur in die Wohnungen der damaligen 
Leser:  Ehrenburg ist  es zu verdanken,  dass zahlreiche westliche Schriftsteller,  Maler 
und andere Künstler erstmals in der UdSSR bekannt werden – als hätte er versucht, den 
Eisernen Vorhang zu zerreißen und den Westen in sein Land zu bringen…“ (S. 332)
   Meine Damen und Herren! Meine Ausführungen zum Thema Ehrenburg und Europa 
mussten  zwangsläufig  etwas  fragmentarisch  bleiben.  Wie  die  erlebten  europäischen 
Realitäten im Wechsel von Vorkriegs-, Kriegs-, Zwischenkriegs- und Nachkriegsjahren 
von  Ehrenburg  in  seinen  verschiedenen  Schaffensphasen  jeweils  anders  reflektiert 
wurden – das konnte nur angedeutet werden. Doch bei aller Vielgestaltigkeit, in der sich 
der  Romancier,  der  Lyriker,  der  Publizist  Ehrenburg  im  Verlaufe  seiner  inneren 
Entwicklungen seinen Zeitgenossen und uns heute präsentieren mag – in  einem ist er 
sich treu geblieben: in den weiten Horizonten seines Dichtens und Denkens.  Dies habe 
ich von zwei Ansätzen her zu zeigen versucht: von der visionären Kunst seiner frühen 
Jahre und - in umgekehrter Richtung - von dem Blick zurück auf das Jahrhundert  in 
seinem  großartigen  Memoirenwerk.  Was  dazwischen  liegt,  konnte  nur  angedeutet 
werden – vielleicht ist es ein Anreiz, die Lücken durch Ehrenburg-Lektüre zu schließen!


